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Haiti sur la neige : au-dela du
froid, une question de digniteé

1 y a quelque chose d’inattendu —

presque poétique — a voir le drapeau
haitien flotter sur la neige italienne des Jeux
Olympiques d’hiver de Milan-Cortina 2026.
Un pays tropical, fagonné par le soleil et les
ouragans, présent sur des pentes glacées ou
dominent habituellement des nations nordiques.
Cette image, a elle seule, dépasse le sport.

La participation d’Haiti aux Jeux
d’hiver n’est pas seulement une anecdote
exotique. Elle est un geste symbolique. Elle dit
qu’aucune géographie ne devrait limiter
I’ambition d’un peuple. Elle affirme qu’un pays
souvent résum¢ a ses crises peut aussi se
projeter dans des espaces inattendus, la ot on ne
I’attend pas.

Cette année, deux athlétes portent cette
ambition : Richardson Viano en ski alpin et
Stevenson Savart en ski de fond. Leur présence
n’est pas le fruit d’une tradition hivernale —
elle est le résultat d’un parcours diasporique,
d’adoptions, de migrations, d’entrainements
loin de Port-au-Prince. Pourtant, lorsqu’ils
s’¢lancent sur la neige, c’est bien Haiti qu’ils
représentent.

Savart, devenu le premier Haitien a
concourir en ski de fond aux Jeux olympiques,
incarne une forme moderne de [’identité
haitienne : plurielle, transnationale, capable d’exister a la
croisée des cultures. Viano, déja présent a Pékin en 2022,
poursuit quant a lui une trajectoire qui rappelle que la
persévérance n’est pas saisonniére.

Mais au-dela des performances, il y a les images.
Les uniformes officiels, peints a la main par la créatrice italo-
haitienne Stella Jean, inspirés de I’art haitien, ont attiré
I"attention internationale. Sur la neige blanche, ces couleurs
vibrantes racontent autre chose qu’une participation sportive
: elles affirment une identité. La ou certains pays cherchent la
neutralité visuelle, Haiti choisit I’expression. Elle entre dans
I’aréne olympique non seulement avec des skis, mais surtout
avec une mémoire culturelle.

C’est peut-étre 1a que réside le véritable sens de
cette présence : dans la capacit¢ d’un peuple a ne pas se
réduire aux limites que I’on projette sur lui. Haiti n’a pas de
stations de ski, pas de tradition alpine. Mais elle a des enfants
dispersés a travers le monde, des talents qui grandissent
ailleurs et qui, un jour, décident de porter ses couleurs.

Voir Haiti aux Jeux d’hiver, c’est contempler une

Haiiti aux Jeux Olympiques d'hiver.jog

autre facette de la diaspora : non pas seulement celle de I’exil
contraint, mais celle de la projection et du dépassement. Dans
un contexte national souvent marqué par I’incertitude, cette
image offre une respiration. Elle rappelle que I'identité
haitienne ne se confine pas a une latitude.

Les Jeux olympiques d’hiver ne transformeront pas
la réalit¢ économique du pays. Ils ne résoudront ni
I’insécurité ni les fractures politiques. Mais ils offrent un
miroir différent : celui d’une nation capable d’exister sur des
scénes improbables, de défier les attentes et d’affirmer sa
dignité, méme sur la glace.

Au fond, la présence d’Haiti a Milan n’est pas une
question de médailles. Elle est une question de visibilité,
d’audace et de continuit¢é symbolique. Elle rappelle que
I’histoire haitienne est faite de ruptures et de renaissances, de
territoires inattendus conquis contre toute logique apparente.

Sur la neige italienne, le drapeau haitien ne fond
pas. Il persiste. Et cela, en soi, est déja un message.

Michelle Latortue

Pour La Voix du Port
Indran Amirthanayagam
Animateur de la Chaine de la poésie
en Youtube https.//youtube.com/user/indranam

Le doute

Je n’ai pas le temps.
Je suis encore a une heure
de I'envoi a mon éditeur.

Que dois-je faire?
Ecrire en urgence
quelques vers?

Laisser tomber
cet espace
qui me tient en éveil

depuis neuf ans?
Non, je ne peux pas
le faire. Je ne peux pas

errer dehors
sans avoir accompli
ma tache.

Je suis responsable.
Je fais partie de I'équipe.
Je resterai jusqu'a la fin.

Indran Amirthanayagam dr) le 21 février, 2026

Dr. Alister Martin nommé a la téte de la santé publique de New York

ux cotés du maire de New York
lors de sa nomination, puis en

tenue médicale au cceur de 1’action, le Dr Alister
Martin illustre un parcours exceptionnel : celui
d’un médecin aux racines haitiennes passé¢ de la
salle d’urgence aux plus hautes sphéres de la
santé publique new-yorkaise.

Rien ne préd it ce jeune h
a diriger aujourd’hui la santé publique de
New York. Et pourtant, porté par une mére
haitienne et wun parcours académique
exceptionnel, le Dr Alister Martin écrit une
page inspirante de I’histoire de la diaspora.

La récente nomination du Dr Alister
Martin, médecin d’origine haitienne, a la téte du
Département de la santé publique de la ville de
New York, est une illustration éclatante.

Nommé¢ par le maire Zohran Mamdani, le Dr Martin
prend les rénes du New York City Department of Health and
Mental Hygiene, I'une des plus grandes institutions de santé
publique au monde. 11 dirigera une agence forte de plus de 7
000 employés et responsable de la gestion d’un budget
annuel de 1,6 milliard de dollars, avec pour mission de
protéger la santé de plus de huit millions de New-Yorkais.

Un parcours semé d’embiiches, forgé par la
résilience

L’histoire du Dr Alister Martin n’est pas celle d’un
parcours linéaire ni privilégié. Elevé par une mére haitienne
au caractére combatif, il a trés tot compris que la vie n’était
pas toujours juste. Adolescent dans le New Jersey, un
incident survenu lors d’une altercation en dehors de I’école a
bouleversé son avenir immédiat : il est expulsé de son lycée,
a tort associ¢ a une activité de gang.

Pour beaucoup, une telle exclusion aurait marqué la
fin des ambitions. Pour lui, ce fut un point de bascule.
Soutenu fermement par sa mére — une ancienne consultante
des Nations unies en droits humains qui a sacrifié sa propre
carri¢re pour ’avenir de son fils — Alister Martin refuse de
se laisser définir par cet épisode. Munis d’un GED, mére ct

Dr. Alister Martin et le maire de New York Mamdani

fils se battent pour lui ouvrir de nouvelles portes.

L’excellence académique comme réponse 2a
Padversité

De Rutgers University, ou il joue au tennis
universitaire, a Harvard Medical School, en passant par la
Harvard Kennedy School of Government et une résidence en
médecine d’urgence affiliée a Harvard, le Dr Martin
enchaine les réussites académiques. Il devient médecin
urgentiste, professeur assistant a Harvard, fonde des
organisations a but non lucratif axées sur le traitement de la
dépendance aux opioides et I’inscription civique des
patients, et sert méme comme White House Fellow au plus
haut niveau de I’administration américaine.

Mais au-dela des diplomes prestigieux et des
fonctions enviées, Alister Martin revendique une ambition
plus profonde : celle de corriger les injustices structurelles et
de rapprocher la santé publique des réalités sociales.

A la téte de la santé publique de New York

Dans ses premiéres déclarations, le nouveau
commissaire a clairement affiché sa vision : rendre les soins
plus accessibles et financiérement supportables, notamment

pour les communautés les plus vulnérables —
majoritairement noires et latino-américaines —
qui continuent de subir des taux disproportionnés
de maladies chroniques et évitables.

Face aux menaces de coupes dans
Medicaid et a la hausse potentielle des
assurances santé, il promet de se battre pour
maintenir les New-Yorkais assurés, logés et
protégés. Une approche humaine, ancrée dans
I’expérience du terrain, qui lui vaut déja le
respect de nombreux acteurs de la santé
publique.

Fier de ses racines haitiennes

Moment hautement symbolique : lors
de sa prise de fonction officielle, le Dr Martin a
tenu a présenter publiquement sa mére haitienne,
a ses cotés et aux cotés du maire de New York. Un geste fort,
chargé de sens, qui témoigne de son attachement indéfectible
a ses racines et de la reconnaissance envers celle qui a
fagonné son parcours.

« Ma mére, immigrante haitienne, m’a élevé seule a
Jackson Heights et a toujours donné le meilleur d’elle-méme
»a indiqué Martin. « Elle a construit son parcours
professionnel, de cuisiniére chez McDonald’s a consultante
auprés des Nations unies. »

Une lecon pour Haiti

L’ascension du Dr Alister Martin n’est pas
seulement une réussite individuelle : elle est un hommage a
la diaspora haitienne des Etats-Unis, particuliérement celle
de New York, et une preuve irréfutable que lorsque le talent
rencontre 1’opportunité, les origines deviennent une force,
Jjamais un obstacle.

Un modéle inspirant. Une fierté collective. Et un
rappel puissant de ce que la diaspora haitienne apporte — et
pourrait encore apporter — au monde... et a Haiti, si on lui
en donnait enfin la place.
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